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ous vivons une période de 
transition. La plupart de nos 
grandes institutions ne sont plus 

viables dans leur forme actuelle. Les 
lecteurs de cette revue, j’en suis certain, 
savent déjà ce que j’entends par là. L’école 
fait partie de ces institutions. Elle en est 
peut être même l’archétype. Notre 
problème en tant qu’enseignants, est que 
nous travaillons dans l’école de l’ici et 
maintenant  et non dans un futur idéalisé. 
Nous voulons, et c’est une nécessité, ouvrir 
nos enfants au vaste monde sauvage qui 
nous entoure et qui rend notre vie sur Terre 
possible, et nous avons choisi (tenté) de le 
faire par le biais de l’école, cette institution 
qui par sa conception même, nous coupe 
de la vie expérimentale, de nos rythmes  

 
 
naturels, des êtres naturels ainsi que du flot 
de connaissances et d’inspiration autres 
qu’humaines. Déplorer l’ampleur de la 
tâche, ne nous mènerait à rien. Ce dont  
nous avons besoin ce sont des stratégies à 
mettre en place pour parvenir à notre 
objectif. Je voudrais en suggérer quelques 
unes. Notez cependant que cela nécessitera 
peut-être des méthodes singulières, qui ne 
sont pas encore totalement 
« homologuées ». Mais de la même façon, 
ces méthodes singulières et débridées, 
peuvent aussi être fortement revigorantes 
pédagogiquement parlant. Peut être aussi, 
et c’est l’ironie, que le caractère 
problématique de l’école d’aujourd’hui et 
le repli sur soi qu’elle présente, pourrait, 
croyez le où non, dans le cas présent, nous 
être utile. 
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Lorsque que nous reconnaissons et que 
nous accueillons notre part d’animalité, 
nous devenons plus détendus aussi bien 

intellectuellement que physiquement. 

Dans un premier temps, sachons que où 
que nous soyons, nous y sommes 
réellement, physiquement. Même lorsque 
les astronautes quittent notre Terre, ils 
prennent non seulement de l’air, de l’eau et 
du feu, mais aussi essentiellement et 
nécessairement, eux-
mêmes et les autres. Le 
premier défi sera alors, 
aussi bizarre que cela 
puisse paraître, de 
prendre conscience que 
nous sommes nous-
mêmes présents, 
irrémédiablement, aussi 
bien en tant que corps 
physique qu’esprit 
pensant, ou plutôt 
comme diraient mes 
collègues de l’Est, en 
tant que « corps/esprit », ne faisant qu’un. 
Dans nos salles de classe, on attend de 
nous de n’être qu’ « esprit ». Les corps 
s’effacent, devenant de simples décors, 
présentant quelquefois même, une 
nuisance, et lorsque 
par hasard, on prend 
conscience de ce 
corps, ce n’est que 
par distraction ou 
par gêne. Par 
comparaison, 
ramener notre corps 
dans  le paysage crée un subtil  mélange 
d’embarras et d’inconfort, qui ici, va servir 
notre cause.  
Pour commencer, je demande à la classe 
ou à mon  public de former des petits 
groupes de trois ou quatre personnes. 
Ensuite, aussitôt que les chaises ont été 
déplacées et que les personnes se sont 
installées avec leur groupe, je leur 
demande de se rassembler (chacune avec 
son groupe) en n’occupant que la moitié de 
l’espace qu’elles s’étaient attribué dans un 
premier temps, les obligeant à se 
rapprocher les unes des autres, 
pratiquement les unes sur les autres, 
occupant l’espace vital de l’autre, pour 

qu’au minimum elles prennent conscience 
des autres en tant qu’êtres vivants et en 
tant que corps incarnés.  
Enfin, je demande à chaque personne 
d’observer attentivement leurs propres 
mains, pour y regarder les pores, les 

cellules, la peau elle-
même en tant que vaste et 
souple étendue tissulaire ; 
les cicatrices, stigmates 
du passé ; la mécanique 
de la main et de son 
fameux pouce 
préhensible ; la peau entre 
les doigts qui nous 
rappelle notre lignée avec 
les canards, et nos poils 
qui nous rappellent quant 
à eux notre parenté avec 
les primates. De peur que 

quelqu’un ne passe à côté de ce dernier 
message, je projette derrière moi, des 
photos de mains humaines et de primates 
ou encore des pattes de lézard. 
Enfin, je demande aux étudiants de 

regarder les mains 
d’une autre personne 
de la même façon, 
toujours en prenant 
son temps. Les 
différences d’une 
main à l’autre sont 
assez frappantes, ce 

qui est une façon de prendre conscience de 
nos propres mains, si familières, que nous 
les considérons comme allant de soi : la 
singularité de leur forme, de leur taille, 
l’orientation des différents doigts, ou la 
complexité des lignes de notre paume qui  
rendent nos mains si uniques.  
Je trouve que la moindre petite initiative de 
ce type change l’atmosphère de la pièce. 
Lorsque que nous reconnaissons et que 
nous accueillons notre part d’animalité, 
nous devenons plus détendus aussi bien 
intellectuellement que physiquement. Et 
une autre chose remarquable se produit, les 
gens pendant l’exercice se tiennent les 
mains. Les classes composées de plus 



 
 

Tenir un caillou ou une fleur, est comme 
tenir la main du monde...Grâce à nos sens, 
nous sommes toujours en osmose avec le 

vaste monde. 

jeunes peuvent être amenées à ricaner, 
mais rarement pour longtemps. Quant aux 
élèves de secondaire ou les publics adultes, 
je demande parfois s’il y a des personnes, 
qui bien qu’elles se connaissent depuis des 
années ne se sont jamais touchées, du 
moins de cette façon délibérée et tout 
simplement consciente. C’est une toute 
nouvelle dimension. 
Dans tous les cas, qu’ils 
soient jeunes où moins 
jeunes, tous les publics 
prennent conscience  une fois 
assis, les mains jointes, des 
sensations fondamentales de 
l’animal : d’abord, de la 
chaleur, celle d’un autre être 
vivant, d’un autre animal, et 
de la pulsation cardiaque. 
Prendre conscience de cette 
pulsation conduit à des 
réflexions sur l’animalité et 
sur ces rythmes, et l’on sait 
ce qu’il y a de fondamental 
dans ce battement de 
coeur quand il s’agit 
de ressentir la 
« musique » de notre 
propre corps. Les 
moines pratiquant le 
chant grégorien et les 
premières 
polyphonies gardaient le rythme du chant 
en se donnant la main. Pas de chef 
d’orchestre. Avec cette méthode, il 
semblaient parvenir à synchroniser leurs 
battements cardiaques les uns avec les 
autres et ils pouvaient maintenir avec 
précision le rythme de la musique. Cela 
peut également expliquer pourquoi cette 
musique est chantée au tempo de la 
pulsation cardiaque, aux environs d’un 
battement par seconde. Pensez aux rythmes 
des tambours des danses indiennes 
d’Amérique du nord : là aussi il s’agit de 
pulsations, de la pulsation cardiaque des 
danseurs. 

Beaucoup d’élèves de secondaire pendant 
toutes ces années m’ont dit combien « le 
truc des mains » (c’est une phrase d’un 
élève) a compté pour eux, comme observer 
ses propres mains et celles de ses 
camarades, chercher les similarités avec les 
mains non humaines ainsi que tenir les 
mains des autres d’une façon différente de 

celle que leur impose notre 
culture à leur âge. 
D’ailleurs, je pense que 
c’est un tabou de se 
toucher dans notre culture, 
en partie parce que nous 
sommes réticents à 
reconnaître notre propre 
animalité (et/ou parce que 
nous avons une vue 
réductrice de l’animalité 
qui s’orienterait autour de 
la sexualité, et qui la 
réduirait à cela). C’est 
assurément quelque chose 
que l’on doit changer ! 

 
Un extraterrestre 
anthropologue, en 
visite sur terre, serait 
sûrement surpris par 
la façon dont nous 
enseignons à nos 
jeunes leur relation 

au monde dans des pièces closes 
construites avec une telle ardeur, avec 
souvent seulement eux-mêmes pour tout 
décor, et en gardant parfois les stores et les 
fenêtres fermés. A condition d’avoir la 
chance d’avoir des fenêtres. Cependant, 
comme il en est ainsi et que l’on ne peut 
rien y changer, faites en un défi : au lieu de 
laisser de côté la nature et de faire comme 
si elle allait de soi, utilisez-la comme sujet 
d’étude. Ouvrez les fenêtres, celle de votre 
esprit. 
Faites en un petit exercice quotidien. Faites 
le remarquer chaque fois que vous entrez 
dans la pièce, ainsi vous permettrez à vos 
élèves d’en faire de même dans les autres 



salles de classe. Enseigner à l’extérieur est 
inévitablement la prochaine étape. Bien 
sûr, sortir des salles de classe demande des 
aménagements adéquats. Comme chaque 
enseignant le sait bien, rien que le fait de 
s’asseoir dans l’herbe avec ses élèves 
donne des classes entropiques. L’espace 
n’a pas de point focal naturel, les amis et 
autres élèves se promènent aux alentours et 
les classes ont tendance à glisser vers la 
distraction et la passivité. Cependant ces 
problèmes sont remédiables, ce dont nous 
avons vraiment besoin, sont des espaces 
aménagés et dédiés à l’enseignement. 
Après s’être démenés pendant des années, 
mes étudiants ont réussi à faire accepter  à 
nos administrateurs d’université, la 
construction d’un amphithéâtre 
spécialement conçu pour l’enseignement. 
Il a été construit en pente, en partie sous le 
niveau du sol, bien protégé des passants, et 
les sièges sont disposés en demi- cercle de 
façon à diriger l’attention des élèves leur 
évitant ainsi d’être distraits. Comme les 
salles de classes, ces espaces à l’extérieur 
ont une forme et peuvent aussi bien être 
consacrés à l’enseignement qu’à toute 
autre chose. 
De retour en classe, idéalement dans une  
salle de classe aérée et lumineuse, je 
suggère le besoin de nous entourer de plus 
de choses ayant rapport avec la nature. J’ai 
pris l’habitude de ramasser des petits 
cailloux ou d’autres petites choses (des 
brindilles prêtes à éclore pouvant présenter 
un intérêt, des plumes, parfois même le 
crâne d’un oiseau ou d’un petit mammifère 
qui s’est trouvé sur ma 
route), tous proviennent 
de la montagne, des 
bois et des bords de mer 
que je parcours, le 
contraste avec tous les 
objets manufacturés qui 
m’entourent réveillent 
toujours en moi un 
souvenir utile. Mes 
stylos et claviers 
portent ces marques des 

objets fabriqués, ils sont simples, de forme 
géométrique régulière,  ils ont une histoire 
que je connais et avec laquelle je vis. Mes 
petits cailloux, mes crânes de corbeaux et 
mes fossiles tribolites quant à eux, parlent 
d’autres choses. Les cailloux parlent de 
bouleversements tectoniques et de 
volcanisme, de l’éon de l’eau, de la glace 
et du feu. Leurs formes n’ont pas été 
créées par l’humain ; leur histoire se 
mesure sur des millions d’années et ils ne 
sont pas issus de cycles de productions 
industrielles ou manufacturières. 
Ainsi j’emmène mes cailloux et autres 
objets dans mes classes. Parfois, j’en offre 
un à chacun de mes étudiants. J’en apporte 
une grande variété et je laisse les élèves 
choisir ceux qu’ils préfèrent. Puis je les 
invite à réfléchir, parfois même à chercher, 
l’histoire de ce caillou ou de ce coquillage. 
De quoi est-il fait ? Quand et comment 
s’est-il formé ? Même le plus petit des 
objets a un lien avec une histoire beaucoup 
plus grande, c’est un souvenir visible, 
toujours présent, presque d’ordre du rituel 
qui nous rappelle que la terre est plus 
grande que les hommes et que nous vivons 
au carrefour d’histoires toutes plus 
différentes les unes que les autres. Je 
possède un petit météorite que j’amène 
parfois avec moi. Il représente à mes yeux 
l’étape suivante de ce  « penser par les 
cailloux » sachant qu’il est à la base même 
de l’histoire des roches qui constituent 
notre Terre. Depuis que notre planète est 
vivante géologiquement, presque toutes les 
roches terrestres sont plus jeunes que la 

terre elle-même qui a 
environ 4.5 milliard 
d’années ; elles ont été 
fondues, écrasées et 
refondues sans cesse. A la 
différence, les météorites 
sont atemporels. Certains 
viennent de Mars, d’autres 
de la lune, des astres non 
actifs géologiquement 
parlant, mais qui l’ont 
été : ainsi on peut dire que 



leurs roches sont grosso modo 
contemporaines avec les plus anciennes 
des roches se trouvant sur Terre. Nombre 
d’entre eux cependant, proviennent 
d’astéroïdes, qui ont toujours été pour la 
plupart trop petits pour avoir été un jour 
géologiquement actifs. On peut donc dire 
que histoire remonte à la même période 
que celle de la formation du système 
solaire lui-même. Je tiens dans ma main un 
caillou qui a au moins 4.5 milliard 
d’années. A l’autre bout de l’échelle reliant 
l’état de permanence à celui de 
l’évanescence, se trouvent les fleurs. 
Quelquefois, comme je le fais avec mes 
cailloux, je présente à mes élèves un 
bouquet de pâquerettes, de pensées ou de 
capucines et je demande à chacun de 
prendre quelques fleurs. Les couleurs, la 
douceur et le parfum exercent sur eux un 
charme et un intérêt immédiat.  
Je leur demande de respirer intensément le 
parfum de leurs fleurs (parfois je fais de 
même avec le caillou quand celui dégage 
une odeur). A l’inverse de ce que nous 
voyons et entendons, ce que nous sentons, 
touchons ou goûtons, ne se 
situe pas à distance. Ce que 
nous respirons fait déjà partie 
de nous, il est en nous. 
Lorsque vous sentez une fleur, 
la fleur entre en vous. Même 
chose avec le caillou, lorsque 
vous le touchez, le caillou vous 
« rend » ce toucher. Tenir un 
caillou ou une fleur, en 
utilisant ses sens, est comme 
tenir la main du monde lui-
même, sauf que pour ce 
dernier, nous ne pouvons pas le laisser 
aller à notre guise. Grâce à nos sens, nous 
sommes toujours en osmose avec le vaste 
monde. C’est au moins une façon concrète 
de réfléchir sur l’interconnexion 
nécessaire, qui se fait à tout moment, entre 
une forme de vie et une autre, mais aussi 
avec le monde au sens large du terme ; et il 
est certain que de penser aux fleurs de cette 
façon est plutôt inattendue! 

L’air lui-même n’est pas quelque chose de 
neutre. Il transporte de  nombreux spores, 
de tous petits insectes et d’autres formes de 
vie animale, des charges électriques, une 
diversité de polluants chimiques et même, 
encore une fois, de minuscules fragments 
venus d’autres mondes sous forme de 
poussière de météorites. 
Finalement, à chaque inspiration l’air vient 
former un lien de plus qui me relie à 
l’univers tout entier. Le philosophe et 
magicien David Abram, nous suggère de 
ne plus dire que nous vivons « sur » la 
Terre mais plutôt « en dedans », parce que 
c’est ce que nous faisons : nous vivons au 
fond d’une mer d’air, formée par 
l’atmosphère et nous sommes en constante 
relation, dans tous les sens du terme, avec 
le monde dans sa globalité à chaque fois 
que nous respirons. 
Le goût est  un autre sens qui demande un 
acte physique d’incorporation. Nous ne 
pouvons rien goûter sans mettre à 
l’intérieur de nous-mêmes - sans faire 
« communion » avec. Ainsi chaque 
aliment, quelqu’il soit, est une sorte de lien 

qui  nous unit au monde (et, si 
vous réfléchissez au différentes 
étapes de la digestion, qui recrée 
le cycle de la vie). En mangeant 
des aliments familiers 
quotidiennement, il est difficile 
de garder ceci en tête. Pour 
parvenir à en prendre 
conscience, il est nécessaire de 
manger quelque chose 
d’inhabituel, quelque chose d’un 
peu perturbant, quelque chose 
dont vous garderez le souvenir 

pendant un petit moment. 
A ce stade, j’invite mes étudiants à manger 
leurs fleurs. Après tout, ils sont là devant 
moi, tenant leurs fleurs, elles ne vivront 
pas longtemps de toute façon. Je prends 
soin de n’amener que des fleurs 
comestibles qui ont poussé sans engrais et 
autres pesticides. « Mangez votre fleur ». 
C’est toujours un moment intéressant. En 
général, la moitié du groupe s’exécute. 



J’en mange moi-même un peu pour leur 
prouver que ce n’est pas instantanément 
mortel. Je n’insiste pas. La chose la plus 
importante, encore une fois, c’est la 
nouvelle dimension que prend le seul fait 
de manger, c'est-à-dire que ce n’est plus  
uniquement un acte de nutrition qui se 
ferait dans un contexte du « moi » et de 
l’assouvissement de mes besoins 
physiologiques, mais une sorte 
d’incorporation en prenant le monde à 
l’intérieur de soi ; encore une fois il s’agit 
d’ « une mise en relation ». (J’ai en fait, 
des amis qui mangent de la viande pour 
cette raison, c’est à leur avis, une façon 
irremplaçable de communier avec 
l’animal). 
Présenter les choses de cette façon, 
invoque une dimension sacramentelle. Je 
suis délibérément le modèle de la 
communion chrétienne : faire passer la 
coupe, prendre et manger sous une forme 
ritualisée qui affirme et qui en fait, recréer 
« l’unité du corps ».  
 
Mon intention n’est pas blasphématoire, 
bien que j’admette flirter parfois avec 
certaines limites. S’approprier ces 
symboles culturels forts, même s’ils 
paraissent un peu extrêmes, est une 
méthode d’enseignement efficace. Ce très 
« théologique » malaise, nous ouvre sur 
quelque chose que nous n’aurions peut être 
jamais pu atteindre. 
 Le caillou (que j’invite tout le monde à 
emporter et à garder sur son bureau ou 
dans sa poche comme une sorte de pense-
bête), et la fleur, appréciée pour sa beauté 
et son parfum et qui a été consommée, 
servent d’aide mémoire ritualisé d’une 
communauté ou d’une unité. Ainsi, il est 
une re-évocation sacrée de ce qu’est notre 
vie sur Terre et des relations que nous 
entretenons avec elle. Et cette unité formée 
avec la Terre, qu’Abram appellait la 
communion originelle, est à la fois 
fondamentale à la vie de chacun, aux 
origines de l’humanité et à la vie elle 
même.  

 
A première vue, il semble impossible dans 
nos salles de classe d’arriver à entrer en 
osmose avec les autres créatures sauvages 
vivantes, et ce, parce qu’elles n’y sont pas 
présentes. D’ailleurs nous n’aimerions pas 
inviter des ours, vautours et autres orques 
dans nos lieux même si nous en avions la 
possibilité.  
Les histoires que j’ai racontées jusque là 
ne comportent pas d’animaux, et pourtant 
ces derniers sont essentiels. Ce sont avec 
eux que nous (peut-être surtout les jeunes 
enfants) pouvons le plus facilement et le 
plus rapidement nous identifier - plus 
facilement en tout cas qu’avec, disons, un 
météorite-  car ce sont eux qui peuplent 
nos paysages et nos rêves. Nous en avons 
également surement besoin, cependant il 
n’est pas évident de savoir comment les 
évoquer à l’intérieur (rappelez vous) de 
l’école même. 
Il y a cependant certaines façons d’y 
parvenir, au moins partiellement. Nous 
pouvons par exemple, penser à certains 
aspects habituels et spécifiques de 
« notre » monde mais ce, du point de vue 
d’un animal en particulier. Prenez le 
faucon ou le vautour, si omniprésents sur 
nos autoroutes. Que voient-ils? La réponse 
est qu’ils voient la même chose que nous : 
une façon rapide de se déplacer (les larges 
couloirs de l’autoroute crée des vents 
favorables et des colonnes d’air chaud  qui 
permettent de se promener) et  de la 
nourriture bon marché en abondance (les 
animaux tués sur la route). Cette 
perspective place notre conduite sur 
autoroute dans un contexte un peu plus 
important, n’est ce pas ? 
Mais encore une fois, nous parlons d’idées 
issues de nos pensées et pas de la présence 
réelle de l’animal. Pouvons-nous faire 
plus ? Je pense que oui. Je propose alors 
l’idée que des animaux sauvages (autres 
que nous) vivent ici, tout près de nous, 
qu’ils sont si présents que nous ne les 
voyons plus, où lorsque nous daignons les 



remarquer nous en avons peur. Je veux 
parler des insectes et des araignées. 
La plupart d’entre nous voudront bien 
admettre que ces « petites bêtes » sont 
parmi nous en permanence. Au moment 
même où je tape ces lignes, une petite 
araignée apparaît et disparaît derrière une 
de mes piles de livres et de papiers. Les 
fourmis courent sur le sol et une petite 
mouche de mai, telle un ornithoptère, 
bourdonne doucement(j’ai changé la 
moustiquaire de ma porte hier et ces 
visiteurs ont eu l’occasion de rentrer). Pour 
ma part, je les accueille avec plaisir la 
plupart du temps, mais même lorsque ces 
petits invités ne sont pas les bienvenus, ils 
persistent à vouloir s’infiltrer.  
Souvent, nous ne connaissons rien de la vie 
des insectes qui nous entourent, où bien, 
nous les trouvons contrariants (se faire 
« embêter » est une expression qui en dit 
long). Cependant, une toute petite 
réflexion nous permettrait de les aborder 
sous un autre angle. Imaginez maintenant 
l’effet produit, alors que vous pensiez être 
seul et que vous découvrez qu’il y a 
quelqu’un d’autre et que ce quelqu’un 
d’autre est peut être en train de vous 
regarder. Le philosophe G.W.F Hegel a 
soulevé l’idée que la conscience de soi 
n’est pas et ne peut pas survenir quand 
nous sommes seul, mais seulement et 
nécessairement lorsque nous sommes avec 
les autres, ou du moins quand les autres 
sont, pour ainsi dire, avec nous. Nous nous 
voyons la première fois à partir d’un point 
de vue autre que le notre. 
Lorsque nous avons admis cela, n’est-il 
pas possible d’admettre qu’autre chose de 
similaire puisse être vraie ? Que juste 
autour de nous, il y a d’autres consciences 
ayant connaissance de notre présence alors 
que nous n’en avons pas de la leur, et ce, 
alors que nous sommes assis dans nos 
intérieurs douillets affairés à nos tâches 
quotidiennes et à nos petites 
préoccupations. Une araignée nous 
apparaît  avec une forme de conscience, 
telle une autre présence, un co-locataire de 

ce que nous pensions être notre espace, un 
être vivant indépendant, qui grâce à son 
point de vue nous permet de nous voir sous 
un autre angle. Nous prenons alors 
conscience de nous même sous une 
dimension complètement nouvelle et 
inattendue, jouant notre propre personnage 
sous un jour différent.  
Tout ceci n’a servi qu’à introduire la 
dernière carte que je vais poser. D’abord je 
me révèle. Il s’avère que je suis moi-même 
un cousin de ces insectes. Un des  premiers 
totems non humain auquel je m’identifiais 
était un faucheux. 
Presque chaque matin lorsque je suis en 
camping, un faucheux vient me tourner 
autour puis me grimper dessus, et ce, que 
la moustiquaire de ma tente soit mise ou 
pas. Je me sens alors comme un grand 
échalas qui se dirige vers le faucheux 
dégingandé. D’ailleurs, moi je suis moi-
même un faucheux… donc tout va bien. Je 
continue en expliquant aux gens que les 
faucheux sont des insectes inoffensifs pour 
l’homme, nous ne piquons pas, (dire que 
nous sommes extrêmement venimeux est 
ridicule, bien que quelquefois nous ne 
regrettons pas cette réputation), nous ne 
faisons pas de toile, etc.… 
Avant d’entamer mon discours, j’aurais 
fait le tour de la classe pour voir si je 
n’aurais pas trouvé quelques faucheux ou 
araignées. J’en trouve la plupart du temps. 
S’il n’y en a pas j’aurais été en dénicher 
quelques uns dehors que j’aurais alors 
invité ; ensuite je demande aux élèves de 
chercher autour d’eux, sans quitter leur 
place, et d’essayer de trouver une araignée 
ou un insecte quelconque. Ne les bougez 
pas et surtout ne les blessez pas ; observez 
juste ce qui se trouve autour de vous. Plus 
tard, il se peut que nous devions en 
ramener un que j’aurais trouvé à 
l’extérieur. Ici, ce n’est pas seulement une 
expérience en pensée. Nous n’essayons pas 
de comprendre le point de vue de 
l’araignée d’une façon théorique mais 
selon des faits. Les insectes sont ici, ils 
savent où vous vous trouvez, même si 



vous-même ne savez pas où ils sont. Je 
veux que vous essayiez de les trouver et 
que vous fassiez connaissance avec eux. 
Cherchez leurs pattes filiformes qui 
dépassent de dessous nos chaises et de 
derrière nos rideaux ou bien…d’où ? Où 
iriez-vous si vous étiez une araignée ? 
Quelquefois certaines d’entre elles, sortent 
à ce moment là et je les prends sur ma 
main ou mon épaule. A chaque fois, le défi 
de chacun est d’en trouver de nouvelles et 
aussi bien sûr, d’arriver à se voir soi même 
dans cet espace occupé par tous et ce, à 
travers des yeux différents. 
Il est clair que je ne parle pas de ramener 
des araignées ou autres insectes, enfermés 
dans des bocaux ou des aquariums, dans le 
but d’en faire un sujet d’étude : ce qui peut 
cependant être approprié dans le cas 
d’études scientifiques, ou encore dans le 
simple but de les observer. C’est une 
expérience de type philosophique, pas un 
exposé. L’objectif est de prendre 
conscience de la modification de notre 
notion de l’espace, alors qu’on réalise que 
d’ « autres déjà présents » cohabitent avec 
nous, dans le lieu même où nous étions 
pourtant sûr d’être seuls. Le monde naturel 
n’est pas qu’un objet d’étude contrôlé, sûr 
et distancé, mais il est au contraire aussi 
proche de nous que peut l’être l’araignée 
qui pond ses œufs en ce moment sous notre 
chaise. Savoir observer correctement peut 
être très agréable et très rafraîchissant, j’ai 
vu des groupes de personnes le faire avec 
un grand enthousiasme.  Les adultes sont 
parfois un peu plus lents, ou leurs réactions 
peuvent être parfois plus nuancées, mais 
pour tous, d’une façon ou d’une autre, 
l’expérience aura ouvert une nouvelle 
fenêtre dans leur esprit. 
 
Que veut dire « devenir sauvage » ? En 
partie, c’est juste avoir le sens (dans la 
définition presque littérale du mot « sens », 
un sens pratique et quotidien) de notre 
cohabitation sur cette planète avec une 
diversité d’autres formes et de type de 
consciences, de « centres » de changement 

de la dynamique, et ce dans l’ici et 
maintenant. C’est reconnaître que notre 
propre forme de conscience (notre propre 
animalité par exemple) nous échappe. 
C’est le sens trouble de « l’Autre », 
inattendu, imprévisible et qui suit son 
propre cours, sachant que ce cours est, de 
façon quasi insaisissable, le notre aussi. 
Je pense que l’enseignement peut « devenir 
sauvage» et ce, dans un contexte des plus 
conventionnels. Je ne propose pas quelque 
chose d’aussi sophistiqué ou 
problématique qu’un « programme 
d’éducation environnemental » spécifique. 
Ces activités sont au contraire un moyen 
de déranger et de renverser les conventions 
au sein même de leur centre nerveux. J’ai 
tenté ces petites expériences sur un public 
de professeurs à l’occasion d’une 
conférence internationale de philosophie. 
Je voudrais insister sur la nécessité 
d’appliquer ces propositions qui sortent 
quelque peu de l’ordinaire : elles doivent 
faire nécessairement partie de toute 
éducation environnementale et de tout 
enseignement quelqu’il soit. 
Tout ce que j’ai décrit ci-dessus est facile à 
mettre en pratique, au moins d’un point de 
vue des ressources, de la préparation et de 
la formation. L’effort à faire est du côté 
conceptuel. Apporter toutes ces choses en 
classe demande à ce que nous repensions 
notre rôle d’enseignant. Pour ré-invoquer 
l’animalité chez les autres, vous devez être 
vous-même à l’aise avec la votre. De 
même, pour être capable de parler de vos 
totems avec les autres, sans parler de la 
manipulation des araignées (ou son 
analogie pour vous) vous devez avoir fait 
intégré à votre audience que les frontières 
entre les êtres humains et la nature sont 
plus perméables que notre culture nous 
laisse entendre. Pour pouvoir se mouvoir 
avec aisance dans les « sphères 
religieuses » - par exemple, en invoquant 
délibérément le modèle de la communion - 
vous devez être prêt à franchir des limites 
avec lesquelles vous n’êtes pas forcément à 
l’aise, et même, être prêt à devenir une 



sorte d’innovateur spirituel dans sa forme 
la plus modeste, et ce dans une culture qui 
a tendance à apprécier une forme de 
spiritualité plutôt normalisée et sûre. Vous 
devez être prêt à redéfinir l’espace de la 
classe, en laissant pénétrer un aspect 
naturel dans cet espace qui pour 
commencer était si ordonné, désincarné, 
complètement humanisé. Vous devez 
prêter attention de façon concrète à la 
conception de l’espace lui même et à 
l’effet qu’il produira. Tout ceci pour 
résumer demande de la part du professeur 
une présence différente, de celle bien trop 
familière, du professeur aux méthodes 
didactiques. Ainsi, aussi surprenant que 
cela puisse paraître, encourager l’éducation 
environnementale sous cette forme peut 
finir par nous faire reconsidérer le rôle et la 
fonction de l’enseignant. Je pense que c’est 
une belle implication. Les philosophes 
environnementaux pensent depuis 
longtemps que l’éthique environnementale 
a en elle le potentiel de faire changer 
l’éthique en générale, ainsi peut être, n’est- 
il pas surprenant que la même chose puisse 
être vraie dans la relation entre l’éducation 
environnementale et l’éducation en 
général. « L’esprit nature » a tendance à se 
ramifier et à se complexifier, c’est la raison 
pour laquelle nos habitudes s’en trouvent 
perturbées, et c’est la raison pour laquelle 
nous en avons tant besoin en ce moment. 
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Notes 
1 David Abram, The Spell of the Sensuous, 
New York: Pantheon Books, 1996. 
2 Elliott Eisner, The Educational 
Imagination, New York: Macmillan, 1985. 
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